作者/王璐

时间的齿轮咯吱作响，记忆里的镜头以频闪的方式跳至九年前。

那是姥姥肺癌晚期的时候，病床前，护士阿姨扶着姥姥坐起，摇高床头近90度，支起床尾的小桌板，再在上面摞上一层厚厚的被子，帮助姥姥把双臂架在被子上，紧握姥姥双手，告诉她别害怕不紧张，这一连串的动作做下来，姥姥难受的状态似乎能比之前缓解一些。

此时，被嘱咐过不能掉眼泪的我和表哥，强颜微笑，都努力让自己平静，不时地给姥姥安慰。那个时候，我们都好像瞬间长大，像个懂事的大人一样，学着父母的样子，挥手告别，转身之后便泪如泉涌，然后，站在病房门口，不断地祈祷，不断地哭泣，因为知道即将面对永久的别离。

机场比婚礼的殿堂见证了更多真诚的吻，医院的墙比教堂听到了更多的祈祷。如果你认真地爱着生活，你就知道，事实上，确如它所言。

但无论祈祷有多么虔诚，泪水饱含的情感多么真挚，终究还是无法与命运抗衡，2008年，姥姥与世长辞，默默付出的一生，与北京奥运闭幕式一起落下帷幕。

医院，作为见证生命轮回的修道场，它不作声的矗立，静观无数的爱恨生死、人情冷暖。攥紧双拳，一声啼哭，呱呱坠地，一方欢天喜地；摊开双掌，一抹微笑，溘然离去，一方呼天喊地。

如果说青春是追梦的过程，那它就是我梦开始的地方。我很感谢那个护士阿姨，从一而终，无比周到细致的照顾和安慰，她的举动，在青春的起点成了我的引路光芒。

2009年，我走过了人生路的第一个岔路口，经历了高考。

高考结束那天，海滨小城夏日的朗朗晴天，明净无暇，回家的高速路，不短不长，恰好经过姥姥的墓地，路两旁郁郁葱葱的绿色向上生长，仿佛长在心里，皆能生出看不尽的希望，我记不清第几次和母亲说，我想姥姥了。

回家后，估算了成绩，毫不犹豫的要选择护理专业，母亲自是知道我的想法，在她的角度也认为这个专业好就业相对稳定，因此，报考专业这种头等大事儿，就这么没再犹豫也没再商量。

漫漫时间，无以言说。无影灯、手术服、抢救车......还有医务工作者日复一日匆忙奔波的身影，无休止、不停歇，除了一身白服的干净利落，还有吃不到的午饭、整理不完的病程记录和那些熬过的夜班。是的，你思维所能触及的和印象里播放的电影片段式的生活，都是临床一线的日常。

而我，由于在呼吸科工作，如姥姥一般，端坐位吸着氧气仍旧呼吸困难的场景不断重复出现，因此，很多个在患者呼吸困难、喘憋不适的夜班里，给予对症治疗后，都会握住他的手，不断地安慰他放松，告诉他医生护士都在身旁，不要紧张，直到他渐有好转。是的，每当此时，我都会想起那个曾经紧握姥姥双手，告诉她别害怕不紧张的护士阿姨，我心里真正的白衣天使。

有一种慰藉，穿透心灵；有一种举动，直击人心。夜半更深，医院的病房是安静的，是孤独的，更是温暖的。

时至今日，每个面临死亡的时刻，仍会有莫名的悲壮。我们穿着白衣，看着他们默默无言的祈祷，听着他们歇斯底里的哭喊挣扎，所有的哀怨似乎都可以在这一刻被原谅。

面对躺在床上已有定数的结局，相濡以沫的爱人，陪伴多年的兄弟姐妹，还想在膝下尽赡的子女，他们眼中的无助和心中的绝望，定是我们不能感同身受的。亦如彼此换个身份，面对不能改变的事实，我们依旧无能为力。

所以，我们似乎可以多一点理解和包容，去读懂他们嚎啕放声的悲伤，还有轰然瘫坐的绝望。

从“勤求博采、厚德济生”，到“健康所系、性命相托”，从提灯女神南丁格尔到希波克拉底誓言，不断更新的所有认知、所接收的一切知识和所经历的很多工作，更让这个职业充满了神圣和高洁。

一顶燕尾，一袭白衣，仿佛能瞬间变成异能量的铠甲，皆是不堪一击的血肉之躯，却在肩负救死扶伤的重任下，娇小柔弱里藏着刀枪不入的坚韧，不断迸发的信念，拥有着无坚不摧的力量，执着于守护生命之光，守护健康。

时光清浅，岁月留香。我，已成为被冠以天使之名的白衣战士；你，仍是我记忆中的温暖模样。

亲爱的护理同仁们：

嘉高喜和官方网站和公众号联合征文活动，主题是“那年高考后，我为何选择填报了护理”，可以写自己的人生经历、职业生涯、职业规划和对未来的构想等等，要求800~1500字，不超过3000字。参与活动者将收到精美礼品一份。作者可使用笔名，文章里附带个人工作照的作品优先采用。

发稿微信：18710285492

邮箱：liuxiangyu@bj-jgxh.com

嘉高喜和微信公众号：jiagaoxihe